Caro compagno,
avendo informazioni che, già tra qualche giorno, verrete qui, non vi ren­do il vostro articolo - va bene? - e rimando la sua discussione all'incontro di persona.
Golub' è qui. È un bravissimo giovane, per sua natura, ma purtroppo devono averlo lodato e ammirato oltre misura, e lui è avvelenato di autocom­piacimento.
Sa poco, parla molto e non fa nulla per ampliare e approfondire i propri orizzonti. Con grande tristezza leggo e sento dei dissidi ginevrini, ma ancora una volta mi pare che tutto questo sia un bene. È sempre un bene, se i rapporti si chiariscono.
Vi aspettiamo con ansia. Pochi giorni fa sono stato ad Alassio e ho sen­tito dalle labbra di mio figlio questa sentenza: andiamo in barca sul mare, e lui chiede: «a quanti metri di profondità vedi?» Dopo la mia risposta, è stato un po' zitto e poi ha detto: «ma Bogdanov vede più profondo di te». Perché? «Ha gli occhi più grandi. E più belli dei tuoi». Non vi fa piacere?
Gli ho comprato un pappagallo e i due si sono capiti perfettamente l'un l'altro fin dal primo giorno.
Allora, decidetevi a venire presto qui! Il mio saluto a N[atal'ja] B[ogdanovna]. Mar[ija] manda i suoi ossequi. Aspettiamo!
A[leksej]